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CHAPITRE 1

Revirement d’un belliciste

Comme I’a dit Albert Einstein, avec la libération de la puissance de
I’atome, 1’humanité est entrée dans une nouvelle ére. Avec I’explosion de
la bombe au-dessus d’Hiroshima, nous sommes parvenus a un carrefour:
soit I’atome mettait fin a la guerre, soit la guerre en finissait avec nous.
Dans ses réflexions sur Hiroshima, dans le numéro de septembre 1945 du
Catholic Worker, Dorothy Day écrivit: « M. Truman jubilait. Le Président
Truman. Homme authentique ; quel drole de nom, si I’on y réfléchit.”
Nous évoquons Jésus-Christ en tant que Dieu authentique, ou
Homme authentique. Truman est un authentique homme de son
temps en cela qu’il jubilait. »'

Le Président Truman revenait de la conférence de Potsdam, a bord
du croiseur Augusta, lorsqu’il fut informé de la destruction de la ville
d’Hiroshima par une bombe atomique américaine. Truman exultait. Il
déclara: « C’est la plus grande chose de I’Histoire ! » Il allait d’un homme a
I’autre a bord, officier comme membre d’équipage, et annongait la grande
nouvelle comme un crieur de journaux. Dorothy Day observait: «’Jubilait’,
disaient les journaux. Jubilate Deo. Nous avons tué¢ 318000 Japonais. »

Dix-sept ans plus tard, un autre Président, John F. Kennedy, sous la
pression des chefs d’état-major, faillit entrainer les Etats-Unis dans un
holocauste nucléaire dont la puissance de dévastation elt été des milliers
de fois supérieure a celle d’Hiroshima. Ce qui nous sauva fut que, contrai-
rement & Truman, Kennedy craignait le feu nucléaire. Il sut résister aux
chefs d’état-major, ainsi qu’a la plupart de ses conseillers civils, qui le
poussaient a ordonner une attaque préventive sur les sites balistiques que
les Soviétiques venaient de déployer a Cuba. Grace a Dieu, a I’opiniatreté
de JFK et a I’intelligence de Nikita Khrouchtchev, I’humanité survécut a
la crise.

* NdT: True signifie vrai, authentique, fidele.
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Kennedy, lui, n’y survécut qu’a peine plus d’un an. Comme nous le
verrons, sa recherche assidue de solutions en faveur de la paix, durant les
13mois qui lui restaient a vivre, le condamna aupres de puissances qu’il
ne controlait pas.

A mon sens, deux questions essentielles se posent a propos de son
assassinat. La premicre est: pourquoi les assassins ont-ils pris le risque
d’étre démasqués, et condamnés, pour le meurtre d’un Président au faite
de sa popularité? La seconde est: Kennedy savait-il ce qu’il risquait, et
¢tait-il prét a donner sa vie pour la paix ? La seconde question peut éclairer
la premicre, en ce sens que rien n’est plus inquiétant, pour un pouvoir
maléfique, que celui qui se dresse en face de lui et le défie, quelles qu’en
soient les conséquences.

Nous allons nous efforcer de répondre a ces questions en retragant la
vie de John F. Kennedy, afin de comprendre en quoi il devint si menagant
aux yeux de la plus puissante coalition d’intéréts militaro-économiques de
I’Histoire — au point que les tenants de ce pouvoir prirent le risque de tout
perdre pour se débarrasser de lui.

skesksk

Afin de cerner la personnalité de John Kennedy, les biographes s’attardent
fréquemment sur sa jeunesse dorée et les difficultés conjugales de ses
parents. Vu sous cet angle, JFK mena une vie de playboy audacieux, sous
I’influence constante d’un pere a la fois autoritaire et volage, et d’une mere
émotionnellement distante, fervente catholique. Mais ces demi-vérités
masquent I’essentiel, et n’expliquent en aucun cas I’extraordinaire résis-
tance d’un homme seul face a la puissance conjuguée de 1’¢lite militaire et
des services secrets de son propre pays, déterminés a imposer leur volonté
au monde.

La vie de JFK fut tres tot fagonnée par la mort, dont I’ombre ne le
quittera jamais, et par la maladie. Il faillit mourir de la scarlatine a I’age de
2 ou 3 ans, puis connut une succession de problémes de santé plus ou moins
graves — maladie de sang chronique alors qu’il était lycéen, combinaison
de colites et d’ulcéres, affections intestinales lors de ses années a Harvard,
ostéoporose et problémes de dos a répétition, intensifiés par la guerre,
blessures qui le tourmentérent le reste de sa vie, insuffisance surrénale
d’Addison...? John Kennedy a toujours cotoyé la maladie et la mort.
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11 profita cependant de la vie avec une ironie joyeuse. Les forces comme
les faiblesses de son caractere reposaient sur sa conviction profonde d’une
mort précoce. « Le fait est», dit-il un jour a un ami, « que nous devons vivre
chaque jour comme si ¢’était le dernier. C’est ce que je fais.»® En ce sens, il
pouvait se montrer des plus téméraires, comme il 1’était dans ses escapades
sexuelles — ce que les médias aujourd’hui encore souhaiteraient retenir,
pour I’essentiel, de son parcours. Mais JFK a également su faire preuve de
courage jusqu’a I’héroisme, et ne semblait pas craindre la mort. En tant que
Président, il plaisantait souvent a propos de sa fin prochaine. Rire de sa
propre mort ’aidait sans doute a mieux supporter celle des autres.

Pendant la seconde guerre mondiale, John Kennedy fit preuve d’autant
de bravoure que d’altruisme. En 1943, il commandait un P7T-boat, une
vedette torpilleur, avec 13 hommes a bord, dans le Pacifique Sud. Dans
la nuit du 1* au 2 aodt, il était a la barre du P7-109 qui patrouillait dans le
détroit de Blackett, dans les iles Salomon, lorsqu’un destroyer japonais,
I’ Amagiri, de retour d’une mission de ravitaillement, fonga droit sur son
bateau et le coupa en deux. «Voila ce que c’est que d’étre tué», se dit-il,
au moment de I’impact. Il fut violemment projeté contre la cloison de la
cabine. Le choc fut effroyable, la soute explosa, et deux hommes furent
tués sur le coup.

La proue du P7-109 flottait encore, et cinq hommes, dont Kennedy,
s’y trouvaient. Six autres nageaient autour de 1’épave. Trés bon nageur,
— il avait fait partie de I’équipe de natation a Harvard — Kennedy se
porta a leur secours en les encourageant, et aida le machiniste Patrick H.
McMabhon, griévement briilé lors de I’explosion, a regagner I’épave. Tous
les survivants réussirent a y prendre place, et attendirent d’étre secourus;
la base la plus proche, sur Rendova Island, se trouvait a plus de 60 km.

Le jour s’était leve, et comme a midi les secours n’arrivaient toujours
pas, le groupe abandonna ce qui restait du P7-boat et rejoignit une petite
ile déserte, distante de trois milles et demi (5,6 km), isolée au milieu
d’autres, plus grandes, occupées par des troupes japonaises. La plupart
des hommes s’agrippérent a une grosse planche,” qui permit également

* NdT: En fait, il s’agissait vraisemblablement d’une des planches grossiéres sur
lesquelles reposait une mitrailleuse lourde (de 37 mm), laquelle avait été fixée la veille sur
le pont avant du bateau. Ironiquement, cette mitrailleuse était installée en lieu et place du
canot de sauvetage normalement implanté a cet endroit. Qu’il en ait ou non pris lui-méme la
décision, en tant que commandant du PT-boat, Kennedy était tenu pour responsable de cet
«aménagement ».
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de transporter un peu de matériel. Kennedy prit & nouveau en charge
McMahon, en tenant entre ses dents la laniére de son gilet de sauvetage. I
nageait par périodes de 10 minutes.

Dans son livre, Patrouilleur 109, le journaliste Robert J. Donovan
raconte le sauvetage de McMahon par Kennedy :

«Etant trés sensible, [McMahon] eft trouvé intolérable d’étre ainsi
remorqué s’il avait su que Kennedy souffrait de la colonne vertébrale. 11
était déja assez misérable sans le savoir. Flottant sur le dos en laissant trainer
ses mains brilées, il ne voyait que le ciel et le cone aplati de Kolombangara,
mais pas ses camardes quoiqu’il les entendit battre 1’eau quand ils étaient
ensemble. Il ne voyait pas non plus Kennedy mais sentait la traction de ses
muscles et percevait sa respiration saccadée.

«McMahon essayait bien de I’aider, de temps en temps, en manceuvrant
les jambes, mais il était extrémement las. La traversée lui paraissait
interminable et il ne croyait pas qu’elle piit conduire au salut. Il avait faim
et soif, la crainte d’étre attaqué par des requins le torturait. La conscience
qu’il ne pouvait rien pour échapper aux courants, aux squales et a I’ennemi,
le désespérait. Son sort, il s’en rendait bien compte, dépendait de la
courroie serrée entre les dents de Kennedy. » *

Le groupe mit quatre heures a parvenir sur la petite ile. Ils s’effondrérent
sur la plage, puis ramperent se cacher sous les arbres, évitant de justesse
d’étre repérés par une barge japonaise qui passait a proximité.

Le soir venu, I’espoir d’étre secourus rapidement s’évanouit. Kennedy
se proposa pour rejoindre, a la nage, la passe Ferguson, a un mille et demi
de la, afin de tenter de signaler leur présence aux PT-boats américains qui
croisaient 1a a la nuit tombée. Muni d’une lanterne récupérée sur le P7-109,
qu’il enveloppa dans un gilet de sauvetage, il atteignit pres de deux heures
plus tard la zone qu’il pensait propice. La, il nagea longtemps sur place,
jusqu’a ce qu’il aperglt des lueurs de I’autre coté de I'ile de Gizo, a dix
milles de distance. Les patrouilleurs avaient emprunté un itinéraire diffe-
rent. JFK tenta alors de retourner vers le groupe. Mais il était épuisé, et les
courants I’entrainerent au large, vers la pleine mer.

John Hersey, journaliste au New Yorker, recueillit le témoignage
des hommes d’équipage, et raconta leur histoire. Il transcrivit ainsi la
mésaventure de Kennedy: «Il se dit qu’il n’avait jamais été dans une
situation aussi délicate, mais ce qu’il fit alors montra qu’inconsciemment
il n’avait pas perdu tout espoir. Il se débarrassa de ses chaussures, mais
conserva la lourde lanterne, seul espoir de contact avec ses pairs. 1l
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cessa de nager, et sembla ne plus s’inquiéter. Il se laissa dériver durant
des heures, transi de froid. Ses idées s’embrouillaient. Quelques heures
auparavant, il voulait désespérément rejoindre la base de Rendova;
a présent il ne souhaitait plus que retourner sur la petite ile. Mais
il n’essayait plus. Son esprit semblait s’étre détaché¢ de son corps.
Lobscurité et le temps avaient pris possession de son cerveau. Il ne savait
plus s’il dormait, s’il devenait fou, ou s’il flottait dans une transe glaciale.

«La marée s’infiltre entre les récifs et rend les courants des iles Salomon
capricieux et imprévisibles. Celui qui entrainait Kennedy menagait de lui
&tre fatal. Il dériva ainsi toute la nuit. Son cerveau était vide, mais ses doigts
agrippaient toujours fermement les fibres de kapok enroulées autour de la
lanterne. Le courant I’entraina dans un énorme cercle — vers 1’ouest au large
de Gizo, puis vers le nord et I’est au-dela de Kolombangara, puis vers le sud
dans Ferguson Passage. Lorsqu’enfin le ciel s’éclaircit, vers six heures du
matin, son esprit en fit autant. Il regarda autour de lui, et constata qu’il était
revenu exactement a ’endroit d’ou il avait apergu, la veille au soir, les lueurs
au-dela de Gizo.»’

Kennedy rejoignit la petite le a la nage, s’effondra sur la plage et
s’évanouit dans les bras de ses camarades. Il dira plus tard, a propos de
son expérience : «Je n’ai jamais autant pri¢ de ma vie. »%

Lhistoire du PT-109 est bien connue aux Etats-Unis. Des Mélanésiens
vinrent finalement en aide aux 11rescapés. lls transmirent le message en
forme de SOS, que JFK avait gravé sur une noix de coco, a un garde-cote de
la marine australienne, Reg Evans, stationné derriére les lignes ennemies.
Evans relaya le message par radio auprés de la marine américaine. Entre-
temps, Kennedy, ignorant que les secours ¢taient alertés, cette fois accom-
pagné de I’officier Barney Ross, risqua une nouvelle fois sa vie dans une
vaine tentative de signaler la présence du groupe aux vedettes torpilleurs
américaines dans le Ferguson Passage. A bord d’une pirogue, ils atteignirent
la haute mer. Leur embarcation prit I’eau, et tous deux furent projetés contre
un récif. Mais ils parvinrent, encore une fois, a s’en sortir.

Léquipage du PT-109 n’oublia jamais le dévouement de leur
commandant, et tous se réunirent périodiquement apres la guerre.
Kennedy conserva de cette expérience un sens aigu de [’engagement pour
les siens. Outre de nombreux amis, la guerre le priva de son frére ainé, Joe
Jr, et de son beau-frere, Billy Hartington. Il fit également I’expérience,
a plusieurs reprises, de sa propre mort — tout comme il 1’avait fait
depuis I’enfance. La maladie, la souffrance et la promiscuité de la mort
I’accompagneront toute sa vie.
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