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« L’écriture profonde, sensible et réfléchie de Baroud plonge au cœur 
de dilemmes moraux que l’on ne peut éluder qu’à nos risques et périls. 
Son regard clairvoyant épargne peu de monde, et seules les personnes 
moralement impitoyables refuseront de se regarder honnêtement dans 
un miroir comme il le demande, de remettre en cause les croyances 
faciles qui nous dispensent de faire face à nos plus élémentaires 
responsabilités, et d’agir, comme nous pouvons assurément le faire, pour 
remédier à la misère et aux injustices terribles qu’il étale sous nos yeux. »

Noam CHOMSKY,

Résistant en Palestine  
Une histoire vraie de Gaza

de Ramzy BAROUD

Préface de Frank BARAT

Traduit de l’anglais par Claude ZURBACH

Parution le 29 mars 2013 

L’Histoire contemporaine de la Palestine 
comme elle n’avait encore jamais été 
racontée : par un journaliste palestinien, 
fils de réfugiés.

« Ceci est un beau livre : à la fois un hommage affectueux au 
père de l’auteur et une histoire de la lutte douloureuse de la 
Palestine vue à travers les yeux et les opinions de deux générations. 
Ensemble, ils nous montrent du doigt la liberté. »

John PILGER,  
journaliste, documentariste et auteur de Freedom Next Time,  

titulaire du Sydney Peace Prize.
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« BAROUD a écrit ce qui devrait devenir une icône 
de l’écriture historique et culturelle pour le peuple 
de Palestine. Si vous ne deviez lire qu’un seul livre 
sur Gaza et la Palestine, c’est celui-là. »

Jim MILES, avocat et homme politique américain.

« Ramzy BAROUD a écrit une chronique profondément émouvante 
de l’épreuve sans fin vécue par les Palestiniens, insérant et expo-
sant au grand jour une expérience à vous briser le cœur – celle de 
sa famille – en particulier l’épopée de son père, avec les cruautés 
quotidiennes de l’occupation israélienne de Gaza, les horreurs 
inhérentes à la vie de réfugié, et la démoralisante futilité d’imaginer 
une issue à un conflit sanglant qui se poursuit indéfiniment. Ce livre, 
plus qu’aucun autre que j’aie pu lire, me dit pourquoi toute per-
sonne de conscience doit se tenir aux côtés du peuple palestinien 
et de sa lutte pour l’autodétermination et une paix juste. »

Richard FALK,
professeur émérite de Droit international à l’Université de Princeton,  

et rapporteur spécial du Conseil des Droits de l’Homme  
des Nations Unies pour les Territoires palestiniens.

Universel
«  Il s’agit d’abord d’un livre sur la Bande de Gaza. Mais c’est 
aussi l’histoire de ma famille, et en particulier celle de mon père : 
comment des agriculteurs palestiniens, vivant de leurs cultures sur 
leurs propres terres, ont été amenés à fuir pour sauver leur vie et 
furent contraints de s’installer dans un camp de réfugiés de Gaza. 
Tout au long de l’ouvrage, je précise le contexte de l’invasion 
sioniste, et insère mon histoire familiale au sein de l’histoire plus large 
de mon peuple et de la destruction de son ancien mode de vie. 
Jusqu’à aujourd’hui, existaient beaucoup de livres écrits par des 
Israéliens, dont certains compatissants et d’autres non, concernant 
les événements qui ont mené à la création de l’État d’Israël, et à 
son agrandissement ultérieur. Mais il y en a vraiment très peu qui 
racontent l’histoire de ceux d’entre nous qui ont tout perdu. Je suis 
fier de vous livrer ce récit : il symbolise le feu de la résistance dans 
tous les cœurs palestiniens ; la résistance de tous les êtres humains 
opprimés, en l’occurrence par les sionistes d’Israël et par les forces 
impérialistes qui les soutiennent. L’écriture de ce livre personnel m’a 
passionné, mais il n’en est pas moins un reflet exact de ce qui a 
gardé la résistance palestinienne en vie depuis si longtemps contre 
toute attente. » 

-- Ramzy BAROUD

Né à Gaza en 1972, Ramzy 
BAROUD est un journaliste 
et écrivain américano-
palestinien de renommée 
internationale. Rédacteur 
en chef de The Brunei Times 
(version papier et en ligne) 
et du site Internet Palestine 
Chronicle, une source 
irremplaçable d’informations 
et d’analyses sur le conflit 
israélo-palestinien, ses 
articles sont publiés par les 
journaux du monde entier, 
comme le Christian Science 
Monitor, l’International 
Herald Tribune, le Washington 
Post, Al-Quds, le Jerusalem 
Post, le Guardian, Le Monde. 
Il est l’auteur de plusieurs 
livres, dont Searching Jenin: 
Eyewitness Accounts of the 
Israeli Invasion (2003) et 
de La Deuxième Intifada 
palestinienne : Chronique 
d’un soulèvement populaire 
(Scribest & CCIFP, 2012). 

Son site (en anglais) :  
www.ramzybaroud.net
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Ramzy BAROUD est un écrivain doué. Son ouvrage est un des rares livres rédigés en langue 
anglaise ; il traite de la vie, de l’expulsion et du combat pour la survie (au sens littéral) des 
habitants d’un village du sud de la Palestine. Il décrit un calvaire vieux de 60 ans, où rien 
ne laisse augurer la fin de leur souffrance. C’est en faisant patiemment parler les survivants 
qu’il a dépeint leur situation tellement désespérée. Aucun artifice ne peut dissimuler ce fait, 
ou nier l’inébranlable volonté de survie des Palestiniens, déterminés à lutter pour rentrer 
chez eux. Ce livre, écrit par Ramzy, l’enfant exilé de Beit Daras, atteste avec force de cette 
volonté. »

Salman ABOU SITTA, auteur et historien,  
dans sa préface à l’édition anglaise de l’ouvrage.

Le livre de BAROUD Résistant en Palestine est un antidote à la déshumanisation et à la 
négation des Palestiniens par les médias. C’est également un ouvrage qui fera date, un de 
ceux à avoir le mieux étudié la tragédie palestinienne… une mise en perspective de grande 
précision qui implique le Caire, Jérusalem et Washington autant que Gaza ou le désert 
égyptien. Et l’interpénétration des mondes intérieurs et extérieurs est réalisée jusqu’à un 
degré rare dans le domaine de la fiction, sans parler des essais. »

Robin YASSIN-KASSAB, The Electronic Intifada.

Ramzy BAROUD nous raconte de façon inoubliable la vie de son père et nous offre un récit 
saisissant de l’histoire de son peuple. C’est l’histoire de l’Exodus, mais racontée du point 
de vue des Palestiniens sur le rivage alors que le bateau arrivait. Un récit que nous avons 
entendu maintes et maintes fois en buvant un thé à Gaza, et qui est disponible maintenant 
pour ceux qui ne peuvent voyager en Palestine. Ce livre devrait être lu par tous ceux qui 
veulent comprendre le Moyen-Orient et trouver une voie vers une paix juste dans la région. »

Cindy et Craig CORRIE, Fondation Rachel Corrie.

C’est un livre merveilleux. Un livre d’histoire, un travail de littérature et un mémoire. Ramzy 
BAROUD est un commentateur politique et un historien, le rédacteur du Palestine Chronicle 
et d’un ouvrage intitulé Searching Jenin: Eyewitness Accounts Of The Israeli Invasion, sur les 
événements de 2002. Il a grandi dans le camp de réfugiés de Gaza et il connait très bien la 
psychologie des personnes vivant dans ces camps – jusqu’à ce jour elles gardent espoir et 
rêvent toujours de rentrer chez elles. Il capture ceci remarquablement et ses descriptions de 
lieux et de personnes sont simplement magnifiques. Les réalisations comme celles-ci sont 
tellement importantes parce que, savez-vous, quand les gens écrivent au sujet de la Palestine, 
leur prose tend à être sèche et stérile. Il n’y a rien de tel dans ce livre : bien que ce ne soit pas 
une fiction il est plein d’émotions et de caractères exceptionnels. »

Susan ABULHAWA, FiveBooks.com

Sous la plume de BAROUD, l’Histoire devient réellement l’Histoire d’un peuple. Chaque 
personnage qui apparaît dans Résistant en Palestine incarne l’histoire des Palestiniens. 
Ramzy BAROUD nous livre un récit très personnel dans ces pages, mis en valeur par une 
connaissance et une recherche historique sans défaut. »

Ron JACOBS, CounterPunch.org

Éloges et critiques du livre 
RÉSISTANT EN PALESTINE.  
Une histoire vraie de Gaza
de Ramzy BAROUD
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Le livre de Ramzy BAROUD Résistant en Palestine deviendra un classique de la littérature 
consacrée au conflit israélo-palestinien par son langage puissant et ses nombreuses 
anecdotes teintées d’un humour qui subtilement nous amène à nous concentrer sur la 
vraie question du moment. Baroud, de façon dialectique, combine l’histoire de sa famille 
avec l’histoire palestinienne moderne par une logique inductive et déductive en rapportant 
l’histoire de sa famille comme étant l’histoire du peuple de Palestine et en faisant de la 
question israélo-arabe une question de famille. Ce livre – l’histoire de Mohammed – n’a 
aucune fin : c’est un autre commencement, une histoire qui est et sera écrite chaque 
jour par chaque ‘combattant de la liberté’ comme un symbole pour tous, jusqu’à ce que 
chaque Beit Daras soit revenu à ses propriétaires légitimes. Ceci et seulement ceci mènera à 
un monde meilleur, juste, vivable et honorable. »

Aras COSKUNTUNCEL, Hurriyet, (Turquie).

L’histoire contée par Ramzy BAROUD au sujet de la bravoure de ses parents pendant la 
brutale guerre israélienne d’occupation en 1967, n’est qu’un des souvenirs déchirants 
qu’il évoque au sujet de Gaza. La fière histoire de sa famille est le symbole de la résistance 
palestinienne depuis 1948, faisant de ce livre une lecture obligée pour quiconque veut savoir 
pourquoi la Palestine sera pour toujours dans les cœurs et la mémoire des plus jeunes. »

Greta BERLIN, cofondatrice de The Free Gaza Movement.

Pour quiconque est – comme moi – désorienté et exaspéré par le conflit entre Palestiniens 
et Israéliens, ou qui cherche à connaître l’Histoire de la Palestine et de son peuple, ou qui 
est intéressé par les mémoires individuelles et leurs contextes historiques (…) En fait, pour 
Barack Obama, Tony Blair, Shimon Peres, Benjamin Netanyahu, Ismaël Haniyeh, n’importe 
quel membre du Hamas, du Fatah, des forces armées israéliennes, du Mossad, de la CIA et 
du SIS, l’œuvre de Ramzy BAROUD est inspirée et inspiratrice. »

Steve FINBOW, The Japan Times.

Dans ce livre, le très respecté journaliste Ramzy BAROUD combine avec succès le ton intime 
des Mémoires avec les larges dimensions de l’Histoire. Même ceux ayant une connaissance 
étendue de l’histoire moderne de la Palestine seront fascinés par le récit fait par Baroud de 
la vie de son père, entrelaçant l’individuel avec les événements tumultueux qui ont balayé 
son pays au xxe siècle et jusqu’à aujourd’hui. »

Sally BLAND, The Jordan Times.

(…) Mais ce livre n’est pas un manifeste politique. Admirablement écrit, il se fait l’écho 
des voix des gens du commun de Gaza ; personnes qui se languissent d’une sécurité qui 
viendrait d’un morceau de terre où planter un arbre, sachant, dans la plénitude du temps, 
qu’ils pourront se reposer son sous ombre. Juste pour cela, cette histoire devrait sonner vrai 
pour tous ceux qui la liront. »

Nicola JONES, The Witness (Afrique du Sud).

« Ramzy BAROUD a écrit ce qui devrait devenir une icône de l’écriture historique et culturelle 
pour le peuple de Palestine. Si vous ne deviez lire qu’un seul livre sur Gaza et la Palestine, 
c’est celui-là. »

Jim MILES,  
avocat et homme politique américain, 
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« Ceci est un beau livre : à la fois un hommage affectueux au père de l’auteur et une 
histoire de la lutte douloureuse de la Palestine vue à travers les yeux et les opinions de deux 
générations. Ensemble, ils nous montrent du doigt la liberté. »

John PILGER,  
journaliste, documentariste et auteur de Freedom Next Time, 

 titulaire du Sydney Peace Prize, 

Un livre extraordinaire (...) La chronique vivante d’un périple palestinien non terminé, de 
1948 jusqu’à la guerre de 2008-2009 à Gaza ; des procès et des tribulations sur cette route ; 
de la privation et des humiliations sous l’occupation ; de la lutte pour la libération de la 
Palestine ; de la séparation des familles à travers le Moyen-Orient et au-delà ; et des espoirs 
de la population palestinienne dans son ensemble, soit aujourd’hui dix millions d’âmes. »

Deepak TRIPATHI, historien anglais. 

La vie et la fermeté tout intérieure de Mohammed BAROUD donnent de l’espoir aux ‘damnés 
de la terre’. Il a prouvé que la reddition à l’injustice et à la répression ne peut jamais être 
une option. Ceci devrait être vécu comme une révélation par les Palestiniens qui semblent 
préférer, avec Abbas en tête, la voie plus aisée vers ‘l’Indépendance’. Ramzy BAROUD et son 
père représentent l’alternative : la liberté et le respect de soi-même. »

Ludwig WATZAL, MWC News, al-Jazira, 

Un livre très intéressant, émouvant, qui a valeur de témoignage humain. L’itinéraire politique 
du père notamment, du parti communiste au Hamas, est particulièrement pédagogique, et 
les critiques de l’autorité palestinienne du Fatah et de Yasser ARAFAT se révèlent pertinentes, 
car vues depuis Gaza.... »

Christophe OBERLIN, chirurgien et professeur,  
auteur de Chroniques de Gaza.

Ce livre, qui se lit à la fois comme un roman et un essai historique, explique la Palestine et 
la lutte d’un peuple, mieux que d’autres car l’auteur écrit avec son cœur et parle d’une 
chose qui nous touche tous et ne peut laisser personne insensible : le Père et l’image du 
père. À travers l’histoire de son père, BAROUD revient sur tous les points clés de la lutte du 
peuple palestinien et surtout rend cette lutte universelle, globale et internationale. Ce qui 
est arrivé à son père, à sa famille et à lui-même, la catastrophe de la Nakba en 1948 (plus 
de 500 villages détruits, 700 000 Palestiniens devant fuir leurs terres), la seconde avec la 
Naksa en 1967, les Intifadas de 1987 et de 2000, nous concernent tous. C’est l’histoire d’une 
colonisation qui dure toujours et l’histoire d’un peuple qui lutte, sans relâche, pour que son 
droit à l’autodétermination soit respecté. C’est l’histoire d’un peuple oublié par l’Histoire mais 
qui n’en a que faire et en écrit une autre. Une histoire populaire, comme dirait Howard ZINN, 
une histoire écrite par le peuple, par les 99 %.  Une histoire vraie. »

Frank BARAT, coordinateur du Tribunal Russell pour la Palestine,  
et auteur de la préface de l’édition française du livre.
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Extraits du chapitre 1 
Les jours heureux

Il n’est jamais facile de reconstruire une histoire 
occultée il y a quelques décennies seulement, en 
même temps que tous les édifices de ce village 
étaient réduits en poussière dans le but d’en effacer 
l’existence. La plupart des références historiques, 
qu’elles proviennent d’historiens israéliens ou 
palestiniens, sont brèves et évoquent finalement 
la chute de Beit Daras comme celle d’un village 
parmi les quelque 500 qui ont souvent été évacués 
et ensuite totalement rasés pendant les années 
de guerre 1947-49. Ce fut un autre épisode terrible 
d’une tragédie encore plus imposante qui a vu 
la dépossession et l’expulsion de près de 800 000 
Palestiniens arabes. Pour les juifs sionistes, Beit Daras 
n’était qu’une colline parmi d’autres, connue sous 
un nom de code de bataille et qu’il fallait conquérir. 
Pourtant ce devrait être plus qu’une note de bas de 
page dans les Carnets de guerre de Ben Gourion 
ou de The Birth of the Palestinian Refugee Problem 
de Benny Morris. Beit Daras représente plus que 
quelques chiffres sur un graphique interminable, 
que ce soit celui des victimes de massacres ou 
les estimations du nombre de réfugiés palestiniens 
qui dépendent encore de l’aide alimentaire des 
Nations Unies. Pour les Palestiniens, c’est un autre 
moment amer, parmi beaucoup d’autres, d’une 
histoire collectivement connue sous le nom d’al-
Nakba (la Catastrophe). (...)

Extraits du chapitre 2 
Né dans la tourmente

SOUVENIRS D’ENFANCE

L’enfance de mon père était à cette époque 
peu affectée par les événements politiques, les 
soulèvements, les guerres ou les bouleversements 
de toutes sortes. Jusqu’à l’expulsion de sa famille, 
ses souvenirs étaient essentiellement plaisants. 
On vivait plutôt bien dans sa maison familiale. Il 
parlait des fréquents voyages et aventures de 
son père, des grandes qualités de sa mère et 
de son caractère autoritaire. Il était encore trop 
jeune pour avoir de la rancune ou comprendre 
les affaires de famille, ou pour jeter une ombre sur 
ce qui restait d’agréables souvenirs d’un village 
plutôt heureux où les joies surpassaient de loin les 
chagrins. Il racontait ses petits méfaits d’enfant, la 
façon dont de temps en temps il manquait l’école 
pour aller chasser des oiseaux ou se baigner dans 
les nombreux étangs alimentés par la rivière qui 
traversait Beit Daras. Il racontait avec quelle fierté 
il s’identifiait à son frère aîné, ce jeune et brillant 
étudiant avec son nouveau costume et son 
tarboosh, déjà devenu professeur dans l’école 
primaire du village. (...)

Extraits du livre 
RÉSISTANT EN PALESTINE.  
Une histoire vraie de Gaza
de Ramzy BAROUD

 Ligne de front dans le conflit entre Israël et les Palestiniens, Gaza est 
systématiquement dépeinte comme un lieu de violence et de terreur. 
Ramzy BAROUD explore la vie quotidienne des habitants de cette région 
tourmentée, nous donnant à comprendre ce qui est en danger dans 
chaque nouvelle explosion de violence. Son livre raconte la fascinante 
histoire de son père : chassé de son village et parqué dans un camp de 
réfugiés, il a pris son courage à deux mains et a combattu l’occupation 
tout en élevant sa famille. Ce récit vivant et sans concession nous révèle 
des êtres humains complexes – révolutionnaires, mères et pères imposants, 
amoureux, et comédiens – qui font de la Bande de Gaza bien plus qu’un 
simple territoire contesté.
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Extraits du chapitre 3 
L’expulsion

UN CHEMIN DE LARMES

Grand-papa Mohammed montait son âne fidèle 
avec quelques affaires et Mariam, la plus jeune de 
la famille. Ibrahim était dans les bras de sa mère. 
Ahmed marchait à côté de son père, et mon père 
Mohammed, nu-pieds et en pleine confusion, 
trottait derrière. Aucun des deux parents n’avait 
de réponse à l’incessante question des enfants : 
« Où allons-nous ? »
Ils sont allés vers le sud. C’était tout ce qu’ils 
savaient. D’abord à Isdud, puis à Hamameh, 
puis enfin Gaza. Dès qu’ils s’arrêtaient, ils étaient 
chassés plus loin par des tirs de mortiers, des 
avions et des bombes. Au fur et à mesure que 
les bombardements s’intensifiaient et que des 
villages étaient rasés, les routes étaient envahies 
de gens, certains dans une grande confusion, 
d’autres errant sans but, abasourdis. Grand-papa 
Mohammed était un homme de foi. Il répétait 
que si les Arabes abandonnaient les Palestiniens, 
Dieu ne le ferait pas. Pleins de boue, les pieds 
ensanglantés et le ventre vide, les enfants ne se 
souciaient pas de discuter la sagesse de leur père, 
même lorsqu’ils dépassaient un corps couché au 
milieu de la route ou une mère affolée courant 
dans la direction opposée, pleurant ses enfants 
perdus. « Dieu prendra soin de nous », disait grand-
papa Mohammed, se voulant encourageant. 
Mais il n’y avait rien d’autre à voir que des réfugiés 
en fuite, des corps explosés, des enfants privés de 
nourriture et des femmes en larmes. « Ce qui a 
conservé Beit Daras debout pendant mille années 
peut toujours le refaire », insistait-il. Mais les camions 
et les ânes qui progressaient en grand nombre sur 
les chemins de terre, chargés de tout ce que les 
familles avaient réussi à emporter, racontaient une 
histoire bien différente. (...)

Extraits du chapitre 4 
Le monde au seuil de la tente

AU-DELÀ DES BARRIÈRES

Ni l’infrastructure de Gaza ni l’instinct de survie 
des réfugiés ne faisait de l’éducation une 
priorité. « École » était un mot vide de sens dans 

le nouveau lexique qui s’imposait : pain, rations, 
tentes, barrières, balles, mort. Le secteur séparant 
Gaza du nouvel État d’Israël était étendu et 
dangereux. Dans les jours qui ont suivi leur arrivée, 
les réfugiés affamés avaient cueilli et dévoré tous 
les fruits et végétaux sauvages qu’ils trouvaient. 
Au-delà des clôtures rapidement érigées pour 
les garder à distance, existait une zone mortelle, 
mais attirante où des fermes et des jardins qui 
leur avaient appartenu subsistaient intacts. Les 
souvenirs collectifs des Palestiniens dans Gaza 
sont remplis de noms oubliés depuis longtemps 
de ceux qui ont osé franchir la barrière pour aller 
recueillir dans leur chemise ou leur foulard des 
figues, des oranges et les fruits des cactus, pour 
ensuite revenir vite de l’autre côté.
Une histoire m’a hanté pendant des années, 
celle d’un cousin éloigné de ma mère qui s’est 
aventuré loin dans les vergers pour y cueillir des 
fruits pour sa famille. Après des heures d’attente, 
ne le voyant pas revenir, celle-ci a commencé 
à s’inquiéter. Quelques jeunes de ses amis ont 
décidé de suivre ses traces, entrant eux-mêmes 
dans la zone interdite. Ce qu’ils y ont trouvé était 
horrible : le jeune homme avait été capturé et 
abattu, son corps meurtri et découpé, et son 
ventre largement ouvert avait été bourré jusqu’à 
déborder de figues dodues et mûres. Ce jeune 
homme, un mari et un père, était l’un de ceux 
si nombreux frappés par la balle d’un tireur 
embusqué alors qu’ils essayaient de revenir sains 
et saufs vers leur famille affamée, chargés de 
fruits des nombreux vergers qui emplissaient la 
campagne de Gaza. Après cet événement, les 
amis et les parents allèrent furtivement dans le 
verger, non pour y prendre des fruits, mais pour 
tenter en vain d’en ramener la dépouille bouffie 
de l’homme. Ces récits étaient nombreux, et de tels 
meurtres n’étaient pas motivés par la vengeance : 
ils avaient valeur de message pour tous ceux qui 
oseraient encore transgresser la nouvelle réalité et 
s’échapper de cette prison à ciel ouvert, appelée 
Gaza, qui leur était maintenant destinée. Il a fallu 
beaucoup d’actes barbares comme celui-ci pour 
que les réfugiés finissent par s’abstenir d’entrer 
dans cette zone de mort, et décident de braver 
d’autres barrières, celles de l’armée égyptienne 
cette fois. (...)
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Extraits du chapitre 6 
Zarefah

AWDA, AWDA, AWDA

En dépit de son asthme et de son physique plutôt 
malingre, Mohammed se retrouvait à nouveau 
soldat et cette fois dans une armée palestinienne. 
Mais il avait encore une autre raison de combattre, 
non seulement pour Gaza, Zarefah et lui-même, 
mais également pour Suma, sa première-née. 
Son arrivée a apporté la joie et la crainte à ses 
parents. Le premier repas de la jeune maman 
après la naissance du bébé dans sa petite pièce 
en location fut un bol de soupe à l’ail offert par 
une voisine attentionnée mais tout aussi pauvre. 
D’autres femmes prirent soin de la mère fatiguée et 
donnèrent une partie de leurs propres repas pour 
la nourrir. Zarefah pouvait difficilement allaiter son 
bébé, mais Suma s’est néanmoins épanouie et 
son babillage heureux a souvent distrait le jeune 
couple de ses nombreux soucis. Pour son premier 
jour à la caserne, Mohammed serra son épouse 
contre lui puis doucement embrassa Suma dans 
son sommeil, et dans l’aube froide il se rendit à 
son unité, quelque part au sud de la Bande de 
Gaza. (...)

Extraits du chapitre 7 
Al-Naksa : le reflux

LES NOUVEAUX MAÎTRES DE GAZA

Alors qu’Israël commençait à affermir son 
occupation de nouvelles terres arabes, il se 
prétendit obligé d’occuper Gaza. La Bande 
était « un os coincé dans notre gorge », selon 
un chef israélien.22 Il fut cependant décidé que 
Gaza était destinée, comme la Cisjordanie, à 
être la cible d’un projet massif de colonisation 
et d’exploitation. Ses terres étaient fertiles pour 
l’agriculture, et sa main d’oeuvre bon marché et 
abondante. Des projets pour installer des colons 
israéliens ont été rapidement mis au point, bien 
que des implantations de grande taille et à 
caractère permanent n’aient pas été établies par 
le Parti Travailliste jusqu’avant le début des années 
1970. La première d’entre elles fut Kfar Darom, 
rapidement suivie d’une vingtaine d’autres. 
Bien que le nombre de colons juifs à Gaza soit 

toujours demeuré comparativement réduit, leurs 
colonies exploitaient sans frein un espace et 
des ressources déjà limités. Elles furent placées 
en des endroits stratégiques pour séparer Gaza 
de l’Égypte, couper la Bande dans sa moitié, et 
maintenir un lien vers Israël lui-même. Elles ont 
également servi de lieu de résidence aux chefs 
de l’armée israélienne et d’entrepôts pour les 
équipements militaires, alors aisément disponibles 
en cas de révoltes palestiniennes, lesquelles 
étaient fréquentes.23

Pour contrôler facilement le territoire, Israël le divisa 
en zones, et les incursions nocturnes visaient un 
camp de réfugiés après l’autre. La population 
masculine du périmètre ciblé était rassemblée 
dans des cours d’école ou tout autre endroit 
suffisamment vaste. Certains étaient forcés de 
se déshabiller, d’autres étaient enchaînés et 
contraints à défiler en dehors du camp, certains 
étaient passés à tabac, d’autres arrêtés, et les plus 
indociles étaient abattus afin de faire un exemple. 
Un nouveau genre de terreur s’installait à Gaza, 
mais Mohammed n’était pas sur place pour 
être le témoin de ces premières manifestations. Il 
était mort à la guerre, ou du moins c’est ce que 
croyaient les siens. (...)

Extraits du chapitre 9 
De drôles de messieurs au Casino de la Plage 

MOHAMMED ET LE SHABAK

Lorsqu’Israël installa son administration civile et 
militaire à Gaza en 1981, les Gazaouis étaient en 
contact quotidien avec les soldats israéliens qui 
surveillaient directement chaque aspect de la 
vie des habitants, sans intermédiaires locaux. Ils 
usaient généralement de la méthode classique 
de la carotte et du bâton pour récompenser les 
Gazaouis accommodants et pour punir les fau-
teurs de troubles. 
Gaza, pendant ce temps, était toujours sous le 
choc : psychologique concernant Camp David et 
physique quant aux fréquents affrontements qui se 
multiplièrent sur le territoire lors des manifestations 
et des grèves de la fin des années 1970 et du 
début des années 1980. La résistance armée fut 
complètement décimée ou reléguée dans une 
totale clandestinité. Toutefois, de temps en temps, 
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des nouvelles faisaient état de résistants tués dans 
des confrontations armées avec les unités de 
l’armée israélienne. Mohammed, bien que chef 
dans sa communauté, croyait toujours en la lutte 
armée. Après tout, il avait été lui-même un résistant. 
Le cimetière en face de chez lui était un lieu prisé 
des combattants car son relief leur permettait de 
surveiller les mouvements de l’armée israélienne 
à la périphérie, entre les camps de Nuseirat et 
de Buraij. Mes parents amenaient souvent de la 
nourriture, des cigarettes et des couvertures à ces 
jeunes hommes qui se cachaient pendant des 
heures entre les tombes, serrant étroitement leurs 
fusils et portant leur très typique keffieh. 
Il était déjà loin le temps où Mohammed portait un 
fusil, mais son esprit combatif resurgit avec l’émer-
gence d’une direction nationaliste à Gaza et en 
Cisjordanie. Lui aussi prenait sa place dans la 
tranchée, puisqu’il apparaissait comme la princi-
pale voix appelant à la désobéissance civile et au 
boycott de l’administration civile israélienne dans 
les camps de réfugiés au centre de Gaza. La très 
remarquée invitation de mon père aux dirigeants 
nationalistes de la Cisjordanie et son activisme 
sans cesse grandissant dans le boycott contre 
Israël lui ont valu à nouveau d’être classé comme 
agitateur dans le bureau d’un officier israélien. (...)

Extraits du chapitre 10 
L’Intifada : ... et l’enfer nous est tombé dessus

«  LES SOLDATS ARRIVENT ! » 

Les soldats des troupes d’occupation se 
déployèrent rapidement dans le camp, certains à 
pied, d’autres dans de lourds véhicules blindés et 
de petites jeeps. La bataille allait commencer. Les 
femmes, les enfants et les vieillards furent invités 
à quitter les lieux avant l’arrivée des troupes. 
Beaucoup de jeunes gens se sont également mis 
en retrait. J’étais à la fois terrifié et exalté. Je n’étais 
plus un jeune lycéen, mais un étudiant de Khaled 
ibn al-Walid et rien n’aurait pu justifier que je me 
sauve. Je pris une pierre et attendis. Certains se 
sauvèrent tandis que d’autres avançaient vers les 
soldats, avec leurs cailloux et leurs drapeaux. Les 
soldats s’approchèrent. Ils paraissaient effrayants 
et étrangers. Mais quand les enfants se mirent 
à courir dans leur direction et que les pierres 

commencèrent à voler dans tous les sens, je 
n’avais plus peur. J’appartenais à ce lieu. Je me 
précipitai dans l’enfer, mon cartable dans une 
main et une pierre dans l’autre. « Allah Akhbar ! », 
criais-je, et j’ai lancé ma pierre. Elle est tombée à 
une distance bien trop courte et je n’ai rien touché, 
mais je me sentis libéré : je n’étais plus un réfugié 
sans importance se tenant dans une longue file 
devant un centre de distribution de l’UNRWA, dans 
l’attente d’un sandwich rassis de falafels. Dévoré 
de sentiments rebelles, j’ai ramassé un autre 
projectile, puis un troisième. J’avançais alors que 
les balles volaient, que mes amis commençaient à 
s’écrouler tout autour de moi. J’arrivais finalement 
à crier qui j’étais et pour la première fois avec 
mes propres mots. Mon nom était Ramzy, fils de 
Mohammed, un combattant de la liberté de 
Nuseirat chassé de son village de Beit Daras, et 
petit-fils d’un paysan mort le coeur brisé et enterré 
près de la tombe de mon frère, un petit garçon 
mort parce qu’il n’y avait pas de médicaments 
pour lui dans la clinique des Nations Unies du 
camp. Ma mère était Zarefah, une réfugiée qui ne 
savait pas écrire son nom, dont l’analphabétisme 
était compensé par un coeur débordant d’amour 
pour ses enfants et son peuple, une femme qui 
avait la patience d’un prophète. J’étais un garçon 
libre ! J’étais un homme libre ! 
Alors que finalement je rentrai à la maison, la 
chemise déchirée, les mains ensanglantées et le 
visage souillé de larmes à cause des gaz, j’ai vu 
ma mère qui courait affolée, nu-pieds, criant mon 
nom et celui de mes frères. Quand elle me vit, elle 
fondit en larmes.  (...)

Extrait du chapitre 11 
Oslo en point de mire

TRAHISON

Quelques mois après mon arrivée aux États-Unis, 
un appel de mon père me réveilla à une heure 
très matinale. « Pourquoi êtes-vous encore en train 
de dormir ? N’avez-vous pas entendu parler du 
massacre ? » commença-t-il. J’ai tout d’abord 
pensé qu’il était question de nouvelles exactions 
perpétrées par l’armée israélienne quelque part 
dans les Territoires occupés. Mais en réalité, il parlait 
du massacre de 12 Palestiniens et des blessures 
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infligées à plus d’une centaine d’autres par la 
police de l’AP à Gaza.35 Celle-ci avait violemment 
réprimé les manifestants qui dénonçaient Oslo et 
Arafat, et célébraient la résistance et les martyrs. 
La police a répondu à des jets de pierres et de 
bouteilles vides avec des balles réelles, dans ce 
qui se voulait un message impitoyable destiné à 
ceux qui s’opposaient à Oslo. La manifestation, 
à la fin des prières du vendredi, garda le nom 
de « massacre de novembre ».36 Il est probable 
qu’une partie des tués ou blessés ce jour-là, 
s’étaient trouvés parmi les milliers rassemblés pour 
saluer Arafat à son retour dans la Bande de Gaza 
à peine quelques mois plus tôt. Mon père était 
très amer. Ses paroles traduisaient un mélange 
de colère, de cynisme, de sentiment de trahison 
et d’incrédulité totale. L’homme qui avait sacrifié 
tant d’années de sa vie en luttant pour Gaza, qui 
s’était opposé à l’occupation israélienne au nom 
de sa communauté, n’arrivait tout simplement pas 
à croire ses propres paroles : « un massacre de 
Palestiniens commis par la police palestinienne », 
c’est-à-dire, par ceux qui avaient été accueillis 
comme des libérateurs et des protecteurs. Sa 
colère et son ressentiment ne diminuaient pas, 
augmentant même au cours des années, mais 
son incrédulité – sur le fait que se voient infliger 
des souffrances par leurs congénères, et pas 
seulement par les Israéliens – finit par s’estomper. 
Lui aussi apprit à reconnaître la nouvelle réalité 
d’Oslo, bien qu’il ne l’ait jamais acceptée. Mais ce 
qui le rendait particulièrement amer, c’était que 
ses nombreuses années de lutte, censées devoir 
être couronnées par un retour à son village de Beit 
Daras, se concluaient de façon si triste. « J’aurais 
dû être déjà mort plutôt que de voir ce jour », 
devint sa nouvelle antienne, très souvent répétée.  
(...)

Extrait du chapitre 12 
Le monde, vu de l’escalier en pierre

«  REGARDE CE QU’ILS FONT »

Mohammed avait provisoirement abandonné 
ses escaliers pour chercher quelques produits 
au marché de Nuseirat, quand un gaz 
suffocant se répandit tout autour de lui. Il tomba 
immédiatement évanoui et il sut plus tard que 
quelques jeunes gens l’avaient transporté à 
travers les rues boueuses du camp, tandis que 
les troupes israéliennes pourchassaient la foule. 
Tout reconnaissant qu’il fût envers ses sauveurs, 
il était cependant embarrassé d’avoir exposé sa 
faiblesse en public. Il avait perdu dans l’affaire 
ses lunettes et sa canne égyptienne auxquelles 
il tenait tant. De telles expériences l’ont obligé 
à reconsidérer non seulement ses capacités 
physiques, mais l’espoir lui.-même. Une leçon 
qu’il ne devait pas oublier était de ne jamais 
accorder foi aux politiciens israéliens. « N’écoutez 
pas ce qu’ils disent, mais regardez ce qu’ils font », 
conseillait-il. Par exemple, en février 2004, quand 
Sharon annonça qu’il avait l’intention d’évacuer 
21 colonies juives de Gaza, mon père comme 
la plupart de Gazaouis, s’en réjouit à peine. Il 
était convaincu que les mots « dégagement » 
et « retrait » étaient des euphémismes pour 
masquer d’autres politiques. Néanmoins, vu le 
siège implacable et les carnages commis par les 
Israéliens à cause de ces colonies, il souhaitait, 
avec beaucoup de réserve et à condition qu’une 
telle évacuation ait vraiment lieu, que la vie à 
Gaza devienne un peu plus supportable. Toutefois, 
ses doutes étaient trop forts pour être effacés par 
des espoirs si fragiles. N’oublions pas que vers 
la fin de la troisième année de l’Intifada, 2 235 
Palestiniens et 795 Israéliens avaient trouvé la 
mort.17 Les assassinats des dirigeants de l’Intifada 
par les Israéliens ont donné aux meurtres un tour 
encore plus horrible : des maisons, des voitures et 
des magasins appartenant à des Gazaouis ont 
commencé à exploser, sans avertissement  (...)
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