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« La seule valeur morale pour les peuples occupés, c’est la vigueur
de la résistance a ['occupation. C’est la le seul enjeu. Gaza
est tombée dans la dépendance a cette cruelle et noble valeur.
Elle ne I’a pas apprise dans les livres, les écoles élémentaires,
les slogans sonores scandés par les haut-parleurs, ni dans les
chansons. Gaza ne [’a apprise qu’a travers sa propre expérience,
et un labeur qui est son image et sa gloire.

Gazan’a pas de voix. Ce sont les pores de sa peau qui exhalent
la douceur, le sang et le feu. Et donc [’ennemi lui voue une haine
et une crainte mortelles, et cherche a la noyer dans la mer, le
desert ou le sang. Et donc ses proches et ses amis [’aiment avec
une timidité qui parfois touche a la jalousie et a la peur, car Gaza
est une legon brutale et un exemple éclatant pour ses ennemis
comme ses amis.

Gaza n’est pas la plus belle des villes.

Son rivage n’est pas plus bleu que celui d’autres villes arabes.
Ses oranges ne sont pas les plus belles du bassin méditerranéen.
Gaza n’est pas la ville la plus riche.

Ce n’est ni la plus élégante, ni la plus grande, mais son histoire
est a la hauteur de celle d’une véritable patrie. Car elle est la
plus laide, la plus pauvre, la plus misérable et la plus vicieuse
aux yeux de ses ennemis. Parce qu’elle est la plus capable d’entre
nous pour troubler I’humeur et le confort de |’ennemi. Parce
qu’elle est son cauchemar. Parce qu’elle est tout a la fois des
oranges minées, des enfants sans enfance, des vieillards sans
vieillesse et des femmes sans désirs. Parce que tout ceci réuni
constitue sa plus grande beauté, pureté et richesse, parce qu’elle
est infiniment digne d’amour. »

Mahmoud Darwich
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Préambule

J’avais quinze ans en 1967. Comme la plupart des jeunes
de mon époque, j’ai applaudi aux «exploits» de ’armée
isra¢lienne « seule contre 27 millions d’ Arabes », capable
des «plus grandes audaces», armée dont les soldats
«dormaient trois heures par jour» et dont les officiers,
«attaquaient en téte de leurs soldats ». J*ai révé avec Paris
Match devant I’image du soldat juif touchant «pour la
premicre fois depuis 2 000 ans» le Mur des Lamentations.
Plus tard, lors de séjours de plongée sous-marine en mer
Rouge, sur les routes du Sinai, j’ai vu descendre des
énormes camions de I’armée israélienne de belles jeunes
filles soldates. Et j’ai cru aimer ce nouveau pays.

Puis le temps a pass€. Je n’arrive pas a me rappeler
I’instant précis ou les premiers doutes m’ont effleuré. Je
dois avouer qu’ils ont été bien tardifs. [’éclosion d’une
conscience politique n’était pas vraiment favorisée dans
le milieu qui était le mien. Le monde musulman n’existait
pas pour moi, et je m’¢étais laiss€ imprégner jusque-la par
cette méfiance globale qui préside depuis des siecles aux
rapports entre «1’Orient» et «I’Occident ».
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Ce n’est que plus tard que j’ai fait connaissance avec
ce monde musulman, notamment au travers de collabora-
teurs chirurgiens venus du Proche-Orient et du Maghreb,
qui travaillaient avec moi dans les hopitaux parisiens. Je
pense en particulier 8 mon maitre et ami le Dr Ghassan
Ferzli, originaire du Liban. Quelqu’un qui expliquait
toujours, sans jamais juger. Longues soirées en salle de
garde, longs débats.

Et puis j’ai vu pour la premicre fois les photos des
Palestiniens expulsés, poussant des charrettes en bois
devant le canon pointé des fusils des milices juives. Ils
n’étaient donc pas partis «de leur plein gré»...
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