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3.

Marna House

Février 2002

Cette fois-ci nous logeons a la Marna House. Non
pas que le Beach Hotel ait démérité, mais un peu trop
luxueux pour des missions « humanitaires », et d’un style
moyennement séduisant. Une architecture pour laquelle
Frangois Maspero a une formule : les hotels « mafia». Ces
hoétels avec vue imprenable sur la mer, trop grands, trop
voyants, un peu clinquants, trés impersonnels. Construits
a la va-vite, dans une fenétre d’opportunités, puis remis au
personnel local, en attendant de le voir fructifier. Oh ici,
I’histoire est sans doute plus respectable : des investisseurs
palestiniens installés dans le BTP du Golfe ont souhaité
investir, et aussi contribuer au développement de Gaza,
dans 1’enthousiasme des accords d’Oslo. Mais toute
ivresse a une fin, et il faudra longtemps encore payer le
personnel de ces hotels vides avant que ne se précipitent
les touristes sur cette terre bénie.

Nous voila donc, pour raisons de standing et aussi
d’ambiance a la « Marna House». Celle-ci ressemble a
une maison bourgeoise des années 1930, reconvertie en
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un hotel confidentiel. Une petite dizaine de chambres
spacieuses ouvrant par des persiennes a claire-voie
sur des balcons et terrasses ombragées. Située au bout
d’un petit chemin de sable, au milieu des flamboyants,
des ficus et des poivriers, elle est invisible de la rue.
Le batiment date en fait de 1946, construit par une
dénommeée Margaret, veuve d’un militaire britannique.
Originaire de Nazareth, Margaret avait souhaité rester en
Palestine ou était sa vie. Pour arrondir sa pension, elle
avait pris I’habitude de loger chez elle quelques militaires
de la Couronne. [’idée lui vint ensuite d’un petit hotel
qu’elle fit construire comme on batit sa maison. C’est
stirement pour cela que la Marna House ressemble plus
a une maison familiale qu’a un hotel. age venant, elle
vendit 1’hotel a Malika, une Palestinienne chrétienne
formée dans les écoles privées du Royaume-Uni. Et
Malika conserva religieusement le caracteére intime et
tranquille du lieu. Aujourd’hui la Marna House est tenue
par son fils Basile, ou « Baseel », en fonction de la contrée
d’origine du voyageur. On n’y sert pas de repas. La salle
a manger ressemble en fait a celle d’une de nos grand-
tantes de province: un épais buffet en bois a colonnades
tarabiscotées, une table assortie, en principe munie de
rallonges, en pratique insoulevable. On n’y sert qu’un
petit déjeuner d’oiseau: nescafé ou thé en sachets, mini
omelette, pain et fromage frais local. Parfois une larme
de miel. Difficile d’attaquer une longue journée avec une
telle pitance. Celui qui nous sert parait une cinquantaine
d’années, c’est-a-dire au standard de Gaza qu’il doit en
avoir dix de moins. Le matin, son arrivée est signalée par
le discret cliquetis des petites cuilléres qui nous parvient
par la porte entrouverte de la cuisine. Ses cheveux sont
teints d’un bel acajou, et gominés.
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Le maitre des lieux, Basile, se met en quatre pour
notre petite troupe qui constitue son unique et temporaire
clientele. Il nous propose des revues en anglais, brochures
palestiniennes, et aussi quelques livres qu’il met a notre
disposition. Je m’empare d’un petit bouquin bleu, a
couverture rigide intitulé Life at the Crossroads, a History
of Gaza. Le titre est bien choisi : Gaza, carrefour historique,
mais aussi Gaza contemporain qui place le monde a la
croisée des chemins ; saura-t-il, ce monde, y établir la paix ?
C’est la sceur de Basile, Nora, qui a édité a Chypre ce livre
écrit par Gerald Butt, un journaliste de la BBC, vivant au
Proche-Orient depuis 15 ans. Je le lis avec avidité pendant
mon s¢jour. On y apprend une foule de choses. « Marnay,
le nom de notre résidence, vient de Marnas, dieu crétois
associ¢ a la pluie. La grande mosquée de Gaza actuelle
fut jadis une église byzantine, et encore avant un temple
dédié au méme dieu de la pluie: le « Marneiony. Il faut
que j’aille voir tout cela de pres.

Gerald Butt nous parle aussi d’un médecin anglais
qui, a la fin du xix© siecle a fondé le premier centre
médical de Gaza. On y venait, parait-il, d’El-Arish en
Egypte comme de Be’er Sheva («le puits du lionceau »*
en arabe) dans 1’actuel Israél. Il s’appelait Canon
Sterling, on le surnommait « Dr Sterly ». Il parait que
certains anciens appellent toujours ainsi le petit hopital :
«Hopital Dr Sterly’s», bien qu’il ait été enticrement

* Telle est en tout cas la traduction donnée par mes amis palesti-
niens. Pour les Israéliens, I’origine serait biblique: c’est a Beersheba,
ou Bersabée, qu’Abraham aurait réglé un différend entre ses serviteurs
moyennant une promesse et 1’échange de sept brebis: il ne s’agirait plus
du «puits du lion», mais du «puits du serment», ou encore du puits
d’Abraham. Je laisse le lecteur choisir.
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reconstruit depuis. Lors de son inauguration en 1908 par
I’évéque de Jérusalem, il comptait déja 46 lits. Le décor
qui m’entoure aujourd’hui ressemble probablement a
celui du Dr Sterly. Je le vois assis comme moi sur une
vieille chaise en rotin, les pieds dans le sable de la Marna
House, prenant quelques notes: « 30000 consultants
et 700 admissions en cette année 1912». Mais était-il
conscient, le Dr Sterly, qu’il appartenait a la nation qui
allait mentir au Chérif Hussein, berner les Arabes, tracer
en secret des frontieres pour lesquelles on tue encore en
ce début de xxi° siecle ?

Gaza at the Crossroads. Décidément, ce livre est un
petit bijou. Il faudra que je le traduise un jour.”

* Ma traduction en francais de cet ouvrage parait au méme moment
que ces Chroniques, sous le titre Gaza, Au carrefour de [ Histoire,
(Editions Encre d’Orient, Paris, avril 2011).





