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3.

Marna House

Février 2002

Cette fois-ci nous logeons à la Marna House. Non 
pas que le Beach Hotel ait démérité, mais un peu trop 
luxueux pour des missions « humanitaires », et d’un style 
moyennement séduisant. Une architecture pour laquelle 
François Maspero a une formule : les hôtels « mafia ». Ces 
hôtels avec vue imprenable sur la mer, trop grands, trop 
voyants, un peu clinquants, très impersonnels. Construits 
à la va-vite, dans une fenêtre d’opportunités, puis remis au 
personnel local, en attendant de le voir fructifier. Oh ici, 
l’histoire est sans doute plus respectable : des investisseurs 
palestiniens installés dans le BTP du Golfe ont souhaité 
investir, et aussi contribuer au développement de Gaza, 
dans l’enthousiasme des accords d’Oslo. Mais toute 
ivresse a une fin, et il faudra longtemps encore payer le 
personnel de ces hôtels vides avant que ne se précipitent 
les touristes sur cette terre bénie.

Nous voilà donc, pour raisons de standing et aussi 
d’ambiance à la « Marna House ». Celle-ci ressemble à 
une maison bourgeoise des années 1930, reconvertie en 
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un hôtel confidentiel. Une petite dizaine de chambres 
spacieuses ouvrant par des persiennes à claire-voie 
sur des balcons et terrasses ombragées. Située au bout 
d’un petit chemin de sable, au milieu des flamboyants, 
des ficus et des poivriers, elle est invisible de la rue. 
Le bâtiment date en fait de 1946, construit par une 
dénommée Margaret, veuve d’un militaire britannique. 
Originaire de Nazareth, Margaret avait souhaité rester en 
Palestine où était sa vie. Pour arrondir sa pension, elle 
avait pris l’habitude de loger chez elle quelques militaires 
de la Couronne. L’idée lui vint ensuite d’un petit hôtel 
qu’elle fit construire comme on bâtit sa maison. C’est 
sûrement pour cela que la Marna House ressemble plus 
à une maison familiale qu’à un hôtel. L’âge venant, elle 
vendit l’hôtel à Malika, une Palestinienne chrétienne 
formée dans les écoles privées du Royaume-Uni. Et 
Malika conserva religieusement le caractère intime et 
tranquille du lieu. Aujourd’hui la Marna House est tenue 
par son fils Basile, ou « Baseel », en fonction de la contrée 
d’origine du voyageur. On n’y sert pas de repas. La salle 
à manger ressemble en fait à celle d’une de nos grand-
tantes de province : un épais buffet en bois à colonnades 
tarabiscotées, une table assortie, en principe munie de 
rallonges, en pratique insoulevable. On n’y sert qu’un 
petit déjeuner d’oiseau : nescafé ou thé en sachets, mini 
omelette, pain et fromage frais local. Parfois une larme 
de miel. Difficile d’attaquer une longue journée avec une 
telle pitance. Celui qui nous sert paraît une cinquantaine 
d’années, c’est-à-dire au standard de Gaza qu’il doit en 
avoir dix de moins. Le matin, son arrivée est signalée par 
le discret cliquetis des petites cuillères qui nous parvient 
par la porte entrouverte de la cuisine. Ses cheveux sont 
teints d’un bel acajou, et gominés.
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Le maître des lieux, Basile, se met en quatre pour 
notre petite troupe qui constitue son unique et temporaire 
clientèle. Il nous propose des revues en anglais, brochures 
palestiniennes, et aussi quelques livres qu’il met à notre 
disposition. Je m’empare d’un petit bouquin bleu, à 
couverture rigide intitulé Life at the Crossroads, a History 
of Gaza. Le titre est bien choisi : Gaza, carrefour historique, 
mais aussi Gaza contemporain qui place le monde à la 
croisée des chemins ; saura-t-il, ce monde, y établir la paix ? 
C’est la sœur de Basile, Nora, qui a édité à Chypre ce livre 
écrit par Gerald Butt, un journaliste de la BBC, vivant au 
Proche-Orient depuis 15 ans. Je le lis avec avidité pendant 
mon séjour. On y apprend une foule de choses. « Marna », 
le nom de notre résidence, vient de Marnas, dieu crétois 
associé à la pluie. La grande mosquée de Gaza actuelle 
fut jadis une église byzantine, et encore avant un temple 
dédié au même dieu de la pluie : le « Marneion ». Il faut 
que j’aille voir tout cela de près.

Gerald Butt nous parle aussi d’un médecin anglais 
qui, à la fin du xixe siècle a fondé le premier centre 
médical de Gaza. On y venait, paraît-il, d’El-Arish en 
Égypte comme de Be’er Sheva (« le puits du lionceau » * 
en arabe) dans l’actuel Israël. Il s’appelait Canon 
Sterling, on le surnommait « Dr Sterly ». Il paraît que 
certains anciens appellent toujours ainsi le petit hôpital : 
« Hôpital Dr Sterly’s », bien qu’il ait été entièrement 

* Telle est en tout cas la  traduction donnée par mes amis palesti-
niens. Pour les Israéliens, l’origine serait biblique : c’est à Beersheba, 
ou Bersabée, qu’Abraham aurait réglé un différend entre ses serviteurs 
moyennant une promesse et l’échange de sept brebis : il ne s’agirait plus 
du « puits du lion », mais du « puits du serment », ou encore du puits 
d’Abraham. Je laisse le lecteur choisir.
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reconstruit depuis. Lors de son inauguration en 1908 par 
l’évêque de Jérusalem, il comptait déjà 46 lits. Le décor 
qui m’entoure aujourd’hui ressemble probablement à 
celui du Dr Sterly. Je le vois assis comme moi sur une 
vieille chaise en rotin, les pieds dans le sable de la Marna 
House, prenant quelques notes : « 30 000 consultants 
et 700 admissions en cette année 1912 ». Mais était-il 
conscient, le Dr Sterly, qu’il appartenait à la nation qui 
allait mentir au Chérif Hussein, berner les Arabes, tracer 
en secret des frontières pour lesquelles on tue encore en 
ce début de xxie siècle ?

Gaza at the Crossroads. Décidément, ce livre est un 
petit bijou. Il faudra que je le traduise un jour. *

* Ma traduction en français de cet ouvrage paraît au même moment 
que ces Chroniques, sous le titre Gaza, Au carrefour de l’Histoire, 
(Éditions Encre d’Orient, Paris, avril 2011).




